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A todas las personas 

que han muerto 

y a todas aquellas que 

todavía no lo han hecho. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                   
 
 
 



 
                      Todo tiene un porqué 
  

O no. 

Si existe algo que, desde el principio de los 

tiempos, ha atormentado a la humanidad, es la muerte. 

Sin duda, esta es la preocupación más antigua del ser 

humano desde que tiene uso de razón. 

Buscar un sentido a la misma ha sido el gran 

esfuerzo de todas y cada una de las civilizaciones a lo 

largo de la historia. 

Las distintas religiones, con sus correspondientes 

dioses, han intentado dar la mejor de las explicaciones 

posibles a este hecho tan insólito: la desaparición de 

nuestro cuerpo de la faz de tierra. Hay quien piensa que 

la religión es solo un invento del ser humano, una 

distracción para paliar la angustia vital que supone la 

certeza de que, más pronto que tarde, nuestro cuerpo 

desaparecerá y nos uniremos a la energía que vaga por el 

universo. 

Cada una de estas religiones, a su manera y con el 

mejor de los propósitos, trata de infundir las esperanzas 

necesarias en todo ser humano, para impedir que 



caigamos en la tristeza y desesperación inevitable ante 

este hecho irrefutable. 

A diario, nos relacionamos con sujetos de muy 

distintas creencias, religiones y opiniones. Unos son 

cristianos, otros musulmanes, muchos no profesan 

religión alguna. Unos creen que hay vida en el más allá. 

Otros piensan que existe la reencarnación. 

Para algunas personas, desaparecemos sin más. 

Hay quienes se atormentan con la idea de la muerte, 

mientras que otras, por el contrario, no le dan mayor 

importancia. Una gran parte de la gente ni siquiera se 

detiene a pensar en ello. Quizás, después de todo, estas 

sean las más felices. 

Ada Casals no es de ese tipo de personas. Ella está 

obsesionada con la muerte. Por eso, acaba de abrir una 

puerta… una puerta que ahora no sabe cómo cerrar. 
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Boca abajo 

  

En un lugar de las afueras de Madrid,  

14 de noviembre de 2024 

  

—¡Socorro! ¡Por favor! ¡Necesito ayuda! —pronuncio 

estas palabras con un susurro, a pesar de que intento 

gritar con todas mis fuerzas—. ¡Me ahogo! ¡No puedo 

respirar! 

Nadie contesta. 

No entiendo qué me ocurre. La cabeza me va a 

estallar de un momento a otro. No puedo ver nada, ni 

siquiera soy consciente de si tengo los ojos abiertos o 

cerrados. Noto una presión insoportable en ellos y en los 

oídos. En las fosas nasales me ocurre lo mismo. Consigo 

respirar, a duras penas, abriendo la boca. 



No puedo tomar aire y gritar al mismo tiempo. 

Creo que voy a desmayarme. Es probable que sea lo 

mejor. No lo soporto más. 

Oigo algo. Es un chirrido que va de más a menos. 

Ahora ha cesado. 

Hago un esfuerzo brutal por abrir los ojos y me 

parece ver una puerta abierta. Unos pies, que aparentan 

andar por el techo, se mueven hacia mí. 

—¡Gracias a Dios! ¡Ayúdenme! 

—¡Mira que eres imbécil! —dice el dueño de los 

pies, al de otros pies que también se acercan—. Como el 

jefe vea el estado en el que has dejado a la chica, te va a 

correr a hostias. 

—Tampoco es para tanto —contesta el otro. 

No logro ver el rostro de ninguno de los dos. Solo 

alcanzo con la mirada hasta sus cinturas. Ambos van con 

pantalones largos y lo que parecen zapatillas con barro, 

pero no puedo distinguir nada más. 

—¡Descuelga ahora mismo a la pobre! No sé cómo 

no ha muerto. 

—Pero ¡si apenas lleva así un minuto! 



Es lo último que oigo antes de darme de bruces 

contra el suelo. Si pensaba que la cabeza me dolía, este 

nuevo golpe me ha quitado la duda. 

Y el conocimiento también. 

Comienzo a oír murmullos a lo lejos. Quiero 

tocarme la cabeza, sujetarla más bien, para impedir que 

explote en mil pedazos, pero no puedo. Tengo los brazos 

paralizados. Entreabro los ojos con gran esfuerzo. Lo veo 

todo turbio. No llevo puestas mis gafas. Solo veo mis 

rodillas desnudas. 

Están sucias. Parece sangre. 

Noto una mano que me levanta la barbilla y 

descubro el rostro de alguien que desconozco. No sé 

quién es, aunque me da la impresión de que no es la 

primera vez que lo veo. 

—¡Niña! ¿Me oyes? ¿Estás bien? —emite la voz del 

desconocido rostro. 

«¡De narices!», le contestaría, de poder articular 

palabra. 

—¿Dónde estoy? ¿Qué me ha pasado? —contesto 

con las únicas palabras que soy capaz de pronunciar. 



—Todo lo sabrás a su debido tiempo, tranquila. 

Ahora lo que importa es que estés bien y te repongas. Ya 

te lo explicaremos todo. 

—Pero ¿qué pasa? No puedo moverme —digo 

impacientándome, porque esa es la reacción normal 

cuando alguien te dice que te tranquilices. 

—No te preocupes, es porque estás atada a esta 

silla. Por el momento es necesario. Pronto lo 

solucionaremos —contesta el dueño del rostro. 

—¿Atada? ¿Cómo que atada? ¡Por favor, sáqueme 

de aquí! Debe tratarse de una confusión, yo no he hecho 

nada —añado entre sollozos al comprobar mi estado. 

Pero estos sujetos no parecen tener ninguna 

intención de soltarme, al menos por el momento. 

Durante estos instantes he comenzado a recuperar 

mis sentidos y, a pesar de los llantos, empiezo a ubicarme 

respecto a mi desesperada situación. 

Puedo ver con algo de más claridad, aunque me da 

la impresión de tener los ojos inyectados en sangre. La 

cabeza me duele horrores, pero empieza a bajarme la 

presión y vuelvo a recuperar el oído. El olfato no ha 

corrido la misma suerte, pues tengo la nariz taponada y 

solo consigo respirar por la boca. El tacto lo tengo 



igualmente inutilizado, dado que me encuentro atada a 

una silla. De ahí esa sensación de presión en mi culo y mi 

espalda. Y el quinto sentido, por el momento, no lo 

necesito, y menos mal, porque tengo la boca tan pastosa 

como si tuviera ceniza en ella. 

Con un rápido vistazo puedo ver a los dos tipos 

delante de mí. Son feos y desaliñados. Feos de narices. 

Sobre todo, el más alto, situado un poco más atrás que el 

que ahora habla, dándole una nueva orden. 

—¡Trae algo para taparla! ¿Era necesario dejarla 

desnuda? 

¿Desnuda? En ese momento bajo la mirada hacia 

mi cuerpo y descubro que las rodillas no es lo único que 

tengo sin ropa, todo mi cuerpo está así. La revelación de 

mi desnudez no añade mucha más preocupación a mi 

situación. Siempre he sido muy desinhibida y en estos 

momentos, desde luego, no es lo que más me preocupa. 

¿He dicho siempre? No es correcto, no he sido así desde 

siempre, pero eso es otra historia. 

—Desnudar a la gente la hace más vulnerable. 

Facilita mucho la posibilidad de sacar información 

—responde el feo más alto. 



—Desde luego, igual que esa cantidad de golpes. La 

has dejado hecha polvo. No la has matado de milagro. 

¿Qué información has sacado? 

El feísimo pone cara de póker acompañada de 

unos segundos de silencio. 

—Lo cierto es que… es más dura de lo que pensaba. 

Por el momento no ha dicho mucho —Queda de nuevo en 

silencio—. En realidad, no ha dicho nada. 

—Confirmado. Eres imbécil —sentencia el más 

bajo. 

Obediente, pero a regañadientes, el individuo me 

echa por encima lo que asemeja a una sábana sucia. 

Parece que ya comienzo a recuperar el olfato, porque 

huele a demonios. 

Ambos se marchan y oigo cerrarse una puerta tras 

de mí. 

Me pregunto qué información es la que han 

pretendido sacarme a base de golpes. 

Estoy sola. 

Dolorida. 

Desmemoriada. 

Desorientada. 

Asustada. 



Muerta de miedo. 

Desnuda. Solo con una apestosa y sucia sábana por 

encima. 

Al menos no tengo frío. Por muy mal que una se 

encuentre, siempre se puede estar peor. No parece que 

esta situación pueda empeorar mucho. Nunca se sabe. 

Intento respirar lenta y profundamente, con 

intención de tranquilizarme. No soy una guerrillera, solo 

soy una ingeniera informática. ¡Ah, vale! Por lo menos 

recuerdo mi profesión, aunque no parece que eso me vaya 

a ayudar mucho en esta situación. No tengo ni idea de 

cómo actuar. Comienzo por analizar la habitación. Es una 

sala grande, de al menos cincuenta metros cuadrados. 

Estoy situada en el centro. Desde ahí no puedo ver la 

puerta, aunque sé que está a mi espalda, pues he oído 

cómo la cerraban al marcharse los dos individuos. No 

parece que exista ningún tipo de ventilación ni ventanas 

al exterior. De ahí ese olor. Un olor a sangre, como en un 

matadero. Seguro que no soy la primera persona que ha 

pasado por lo mismo en esta sala. No percibo ningún 

atisbo de luz natural. Miro al techo. Es de cemento, sin 

pintar. En él hay varios tubos fluorescentes. Cuento hasta 

seis y creo que habrá alguno más donde no me alcanza la 



vista, tras de mí. Están todos encendidos. No tengo forma 

de saber la hora en la que me encuentro ni tampoco desde 

cuando estoy ahí. Ahora mismo ni siquiera recuerdo el 

día que es. Es posible que me administraran algún tipo de 

somnífero para reducirme y traerme aquí. O tal vez, 

simplemente no recuerdo nada debido a los golpes 

recibidos. Repaso mi cuerpo y no encuentro un solo 

punto en él que no me duela, aunque tampoco hay 

ninguno que me duela tanto como la cabeza. Esta se ha 

llevado, sin duda, la peor parte. Entre los golpes y la 

posición de estar boca abajo me han dejado hecha una 

mierda. 

Hago esfuerzos por desatarme. Me parece 

imposible. Estos tipos deben de haber sido marineros 

porque me han anudado de una forma increíble. La 

cuerda me rodea por todas partes y lleva varios nudos en 

distintos sitios. Ni en un año podría soltarme de esta 

soga. 

Descartada esa opción deduzco que, por el 

momento, estoy en las manos de estos tipos. No me 

queda más que intentar recordar el motivo que puede 

haberme llevado a estar aquí ahora. Encontrar un sentido 



a todo esto. Y, por supuesto, comenzar a pensar cómo 

puedo escapar. 

Cierro los ojos. Respiro hondo. Intento 

tranquilizarme. Noto como el latido de mi corazón, poco 

a poco, se va reduciendo. 

No consigo recordar mi nombre, aunque sí que soy 

informática. 

En algún lugar de mi cerebro localizo un último 

recuerdo antes de mi actual situación. Estoy sentada en 

una cama. Veo una habitación que parece la de un hotel. 

Es algo antiguo, tiene muebles de madera con adornos 

incrustados. La mesita de noche la soportan cuatro patas 

cilíndricas que van disminuyendo hasta acabar en una 

punta contra el suelo. En la pared hay un enorme cuadro. 

Parece representar una cacería de la edad media. Varios 

perros muerden a un pobre jabalí que lucha contra ellos. 

La lanza de un caballero está a punto de acabar con el 

sufrimiento del pobre animal. Junto al cuadro hay unas 

cortinas oscuras con un dibujo horrible que no descifro. 

Toda la habitación me resulta un tanto siniestra. 

Una puerta un poco entreabierta deja pasar algo 

más de luz. Debe conducir a un baño. Me parece oír el 

sonido del agua de una ducha. Eso solo significa una cosa. 



Hay alguien allí. De repente el sonido del agua de la 

ducha cesa. 

Transcurre un instante y la puerta se abre. Aparece 

un hombre con el torso desnudo, todavía con restos de 

agua sobre su pecho depilado. Una toalla enrollada en su 

cintura es su única indumentaria. Ante mis ojos el 

mismísimo Adonis. Esa figura me hace recordar que me 

encanta la mitología. 

Un ruido me trae de nuevo a la realidad. Están 

abriendo la puerta de mi celda. 

—Te traigo algo de comer, pero antes deja que te 

arregle un poco —me dice uno de mis captores, en 

concreto el más bajo, menos feo y más agradable—. 

Siento lo que te ha hecho mi compañero, es un imbécil y 

un bestia. 

Lleva una bandeja en las manos. Sobre ella hay un 

plato con una especie de sopa, una cuchara y un ridículo 

pedazo de pan. Aunque mis ojos se fijan sobre todo en 

una pequeña botella de agua. La bandeja también 

contiene una botella de alcohol y el típico envoltorio de 

papel azul con algodón. 

El hombre deja la bandeja en el suelo y acerca un 

par de sillas desde el fondo de la habitación. Utiliza una a 



modo de mesa para poner la bandeja y se sienta en la otra 

junto a mí. Me ofrece una cucharada del plato sopero y yo 

aparto la cabeza disgustada. 

—No tengo hambre, gracias. 

—Debes comer. Es importante que estés bien para 

cuando venga su majestad. 

—¿Cómo que su majestad? 

—Es como quiere que le llamemos, pero seguro 

que no tiene sangre real, tranquila —dice sonriendo de 

mala gana. 

—Lo que sí tengo es mucha sed —le contesto 

mirando de nuevo la botella de agua. 

—Es normal, es por el anestésico que te hemos 

suministrado para traerte hasta aquí. Pero cálmate, es 

inofensivo. No es la primera vez que lo usamos. No te 

dejará secuelas. En unas horas estarás como nueva. Lo 

que debes hacer es vaciar. 

—¿Vaciar? 

—Quiero decir…, mear. —Parece sonrojarse. 

—Pues como no quieras que me haga encima. Ya 

me dirás. 

La cara colorada del secuestrador va en aumento. 

Se pone en pie, deja el plato en la bandeja y se marcha. 



—Ahora vuelvo —dice un instante antes de que 

oiga que vuelve a cerrar la puerta. 

Será idiota, podía haberme dado de beber antes de 

salir. Me quedo mirando las gotas de agua condensadas 

en el exterior de la botella y vuelven a mi mente otras 

gotas de agua: las del pecho de mi Adonis. 

No consigo visualizar su cara, pero sí sus 

abdominales perfectos. Recuerdo estar pensando que 

jamás podré apartar la vista de esos abdominales, cuando 

ocurre algo que de inmediato me hace cambiar de 

opinión. 

Se ha quitado la toalla. Un cuerpo perfecto, como 

nunca había visto otro igual, está a un par de escasos 

metros de mí. 

Sigo sin poder ver su cara. Los abdominales, y el 

resto de atributos bajo los mismos, caminan hacia donde 

estoy. A partir de ese momento lo recuerdo todo con 

bastante nitidez. 

Sus manos me quitan la chaqueta y la lanzan al 

suelo. Puedo verla. Es de mi chándal rosa. Siempre me lo 

pongo en este tiempo cuando salgo a correr. Al menos, 

deduzco que no estamos en verano. La chaqueta ha sido 

la primera prenda que me ha arrebatado. Estoy sentada 



en la cama y él está frente a mí. Tengo su miembro a la 

altura de mis ojos… y de mi boca. Me veo en la obligación 

de contribuir de alguna forma al excitante momento, así 

que agarro con suavidad su pene y me dispongo a 

lamerlo. Él se sobresalta y me empuja. Caigo de espaldas 

en la cama. Debe ser el único hombre en el mundo al que 

no le guste que se la chupen. 

—¡Ya estoy aquí! —Me sorprende la voz de mi 

secuestrador preferido. Y no es que me gusten los 

secuestradores, pero entre los dos que me han tocado me 

quedo con este—. Mira, te he traído tu ropa y tus gafas 

—me dice dejando mi chándal rosa en la silla. 

—¿Y mis zapatillas? 

—No creo que las necesites por el momento. No 

vas a ir muy lejos. Todo lo más hasta el baño. 

—Y ¿cómo piensas que voy a poder vestirme? 

—Voy a liberarte para que puedas hacerlo, pero te 

advierto que si haces alguna tontería la próxima vez 

tendrás que hacer tus necesidades atada a esta silla. 

Comienza a desatarme. Tarda mucho menos de lo 

que imaginaba, teniendo en cuenta la cantidad de nudos. 

La sensación al estar desatada de nuevo es 

maravillosa. Permanecer horas en la misma posición, 



incluso no estando atada es agotador. Comienzo por 

estirar mis músculos para desentumecerme. Voy a 

quitarme la sucia sábana de encima cuando miro al tipo 

frente a mí que me observa. No hace falta que diga nada, 

cuando nuestras miradas se cruzan, se da la vuelta y se 

aleja un poco en dirección a la puerta. Me quito la sábana 

y comienzo a vestirme. Me llama la atención el hecho de 

que la ropa está perfectamente doblada, las bragas, la 

camiseta, el pantalón y la chaqueta del chándal. Me 

extraña esto en un hombre, ya que siempre dejan la ropa 

tirada de cualquier forma. Me pregunto si tras ellos habrá 

una mano femenina. 

—Ya estoy —digo al acabar de vestirme. 

—Ahí tienes el baño, detrás de esa puerta. 

Me señala al lado opuesto a la entrada de la 

habitación. Hay una puerta allí que me cuesta diferenciar. 

Está pintada de blanco, igual que las paredes de la 

habitación y queda disimulada en la pared. 

—No tardes. 

—Tranquilo, solo voy a mear. No tengo mi 

maquillaje, aunque seguro que no me vendría mal. 

Cuando voy a dirigirme hacia el baño el hombre 

me agarra por el brazo. 



—Un momento —dice mientras me da la botella de 

alcohol y el algodón—. Usa esto, no queremos que se te 

infecte ninguna herida. 

—Gracias. —Lo tomo y, al hacerlo, lo miro a los 

ojos. El hombre es feo, pero, a pesar de eso, encuentro 

bondad en su mirada. ¡Puto síndrome de Estocolmo! 

Entro al baño y cierro la puerta. No hay ningún 

pestillo para cerrar con seguridad. Tampoco hay ninguna 

ventana por la que pueda huir. Tan solo un pequeño 

tragaluz en la pared, cerca del techo, por el que apenas 

podría meter un brazo. Un retrete de esos con un agujero 

en el suelo, sin inodoro, y una pequeña pila bajo un 

espejo son todo el mobiliario que encuentro. Odio mear 

en cuclillas sin poder sentarme en una taza. Y todavía 

odio más no poder secarme la gota. No me queda más 

remedio, así que a riesgo de producir un emboce, utilizo 

el algodón. 

—¡No hay papel higiénico! —grito. 

—Lo tendremos en cuenta para el próximo 

secuestro —me contesta, gritando también, y con lo que 

me parece un increíble e inoportuno sentido del humor. 

Mientras permanezco agachada, echo otro vistazo 

al pequeño cubículo y confirmo mi primera impresión: no 



hay forma de escapar. Me levanto, me miro en el espejo e 

intento recomponerme. 

—¡Ah! —exclamo. 

—¿Estás bien? —oigo a mi secuestrador a través de 

la puerta. 

—Sí, es solo que escuece al darme con el alcohol. 

Me froto con delicadeza, evocando en mi mente las 

manos de mi Adonis. Tumbada en la cama, quedo a su 

merced. Él está de pie delante de mí. Creo que va a 

quitarme los pantalones. Lo estoy deseando. En cambio, 

me sujeta las manos, tira de mí y me vuelve a sentar en la 

cama. Voy de subidón en bajón con este hombre. Creo 

que con sus actos intenta disculparse del susto que me ha 

dado al lanzarme contra la cama. Se agacha y pienso: 

«Ahora sí». Pero lo que hace es girarse hacia un lado y 

abrir un minúsculo minibar que hay junto a la mesita. 

Dentro hay una pequeña botella de cava. La abre con un 

estruendoso sonido y me ofrece una copa. Él toma otra y 

la llena también. 

Brindamos. 

Me la bebo de un trago. Comienzo a 

impacientarme de tanto preámbulo. Soy más práctica y 

me gusta ir al grano en estas cuestiones. 



Algo me pasa. La cabeza me da vueltas. Veo cómo 

Adonis se da media vuelta y se dirige hacia el baño. 

Parece que voy a desmayarme. No quiero que la copa 

caiga, así que me aproximo para intentar dejarla en la 

mesita de noche. No llego y cae antes al suelo. La veo rota 

y los restos del cava esparcidos. Tumbada sobre la cama, 

peleo por abrir el cajón de la mesita. Busco mi móvil. 

Siempre recurro a él cuando tengo un problema. De 

hecho, el mayor problema hoy día es no tener móvil. 

Tanteo dentro del cajón y no lo encuentro. Creo 

que esta no es mi mesita de noche. Toco algo, lo sujeto y 

me lo acerco a la cara. Justo cuando estoy a punto de 

perder el sentido, lo veo: un alzacuello. 

 


